Burnout

«E’ cominciato tutto tre anni fa.» inizio a raccontare
con l’atteggiamento di chi se 1’e vista brutta. « La mia
azienda si era fusa con 1 due maggiori concorrenti del
settore ed eravamo tutti pervasi da una sensazione di
inevitabile ascesa gloriosa nell’olimpo delle
aspirapolveri intelligenti. Tutti sembravamo impazziti.
Dovevamo correre per non rimanere schiacciati dal nostro
stesso ottimismo. Dovevamo essere all’altezza della
situazione. Dovevamo dimostrare di meritarci questo
grande giubileo dell’elettrodomestico.

Erano grandi sorrisi e grandi pacche sulle spalle. “Ti
tengo d’occhio.” mi aveva detto 11 mio <capo un
pomeriggio, con un sorriso storto e facendomi
1"occhiolino. Era una promessa. Gli risposi facendo finta
di sparargli. E anch’io gli feci 1’occhiolino.

Ormai non avevamo piu orari in ufficio. C’era gente che
sl era organizzata per dormire negli alberghili vicino alla
sede. Alcuni dormivano in ufficio. Facevano finta di
lavorare fino a tardi e, non appena il corridoio si
svuotava, verso l’una o le due di notte, tiravano fuori i
sacchi a pelo o le coperte oppure si coprivano con la
gliacca, e 1lniziavano l’ennesimo corto sonno agitato.

Le notti e 1 sogni erano brevi, ma non per questo meno
faticosi. Nei sogni rivivevi la giornata appena
trascorsa e spesso ti svegliavi di soprassalto perché ti
veniva 1n mente qualcosa che non avevi fatto.

Questo era uno deli motivi per cul ci eravamo organizzati
per non abbandonare il posto di lavoro. E poi, cosil
facendo, non dovevi dare spiegazioni alla moglie quando
prendevi la macchina in piena notte e tornavi in ufficio
a controllare quella tabella, a inviare quella mail, a
firmare quel contratto.




Dal canto loro le mogli ci odiavano. Ci accusavano di
scegliere il lavoro anziché 1la famiglia. Hai capito?
Secondo loro, nol potevamo scegliere. »

Sorrido amaramente e cambio posizione. Meglio mettersi
comodi. In queste situazioni non bisogna avere fretta.

«Mia moglie se ne ando con 1 bambini un mese dopo la
fusione dell’azienda. Lei aveva sempre avuto fiuto per le
catastrofi e il nostro matrimonio sarebbe naufragato da
11 a poco. E’ sempre stata molto efficiente e si porto
avanti con la separazione molto prima degli altri
coniugi. E si1, perché questo tritacarne non risparmiava
nessuno. Era estremamente democratico e tirava a sé
tutti, wuomini e donne, giovani e vecchi quarantenni,
junior e senior, manager e semplici impiegati. La follia
si trasmetteva da una persona all’altra senza che nessuno
facesse nulla per evitarlo. Era 11 nostro 1luminoso
destino a imporcelo e tutti eravamo pronti a sacrificarci
per 11 bene dell’azienda.»

A questo punto guardo il mio pollo e, come immaginavo, mi
sta fissando con la bocca socchiusa e 1l respiro ridotto
all’essenziale. Gli sto raccontando la sua vita!

«I1l primo segnale arrivo un venerdl di primavera.
Marinelli, un collega del secondo piano, si affaccio al
mio ufficio e chiese se avevo visto Giuliani. “E’ chiuso
in ufficio con la Freddi dalle due. Non so cosa stiano
confabulando” gli risposi facendo un gesto
inequivocabile. Marinelli non rispose, ma sentii che era
ancora sulla porta. Alzai lo sguardo per congedarlo, ma
sulla porta non c’era nessuno. Y“Che cafone. Neanche
grazie.”

Andai avanti con 11 mio lavoro. Il contratto con 1la
Aaspi.Star era il piu importante dell’anno e lo avrei
consegnato con due settimane di anticipo, il lunedi
successivo. Con questo contratto mi guadagnavo un bel
posto 1in paradiso, incentivi assicurati, wufficio al
dodicesimo piano, ficus benjamin, e segretaria under 25




per caffe e fotocopie. Si, so cosa stai pensando, ma non
era piu nei miei pensieri da un bel po’ di tempo.

Toc toc. Alzai 1lo sguardo. Ancora Marinelli. Senza che
dicesse nulla gli risposi “No, non sono ancora usciti.”

Mi guardo con aria interrogativa.

“Giuliani e la Freddi” specificai e rifeci 11 gesto di
poco prima.

Marinelli continuava a rimanere immobile e interrogativo
sulla porta.

“Weramente sono solo venuto a chiederti se vieni a
pranzo. Pare ci siano le crocchette di patate.”

“Come a pranzo? A Quest’ora?” gli chiesti picchiettando
il quadrante dell’orologio con 1l’indice.

“Beh, si. E’ 1l’una e mezza passata. Rischiamo di non
trovare piu crocchette. Ammesso che ce ne siano ancora.”

Ecco. A gquesto punto guardai 1’orologio e vidi che erano
le tredici e trentadue. Quindi non era pomeriggio.

Piu che spaventarmi, mi girarono le scatole perché dovevo
riprogrammare la giornata.

“Vai tu, Marinelli. Ho del lavoro da sbrigare, io” gli
dissi per accusarlo di nullafacenza. In realta era uno di
quelli che dormivano in ufficio da mesi.

Se ne ando con 1 suoi pantaloni marroni che cascavano
sulle chiappe piatte. Scossi la testa e andai avanti con
il contratto della Aaspi.Star. Ripresi dall’inizio della
pagina e mi accorsi solo allora che stavo lavorando su
una vecchia bozza della Area Concentrica spa. Mi sentii
le gambe molli. Ma com’era possibile? Forse avevo
inavvertitamente schiacciato qualche tasto mentre parlavo
con quell’imbecille di Marinelli. Mi alzai per andare a
chiedere a Giuliani un aiuto a recuperare 11 contratto
giusto. Lui era giovane, era piu avvezzo di me alla
tecnologia. Con passo spedito varcal 1la porta e notai




subito che le 1luci del corridoio erano quelle di
emergenza, quelle che tenevamo accese la notte. L’ufficio
di Giuliani era chiuso. Bussal e, senza aspettare 11l
permesso, entrai. Immaginai di trovarlo avvinghiato alla
Freddi sulla scrivania e invece trovai 1l’ufficio wvuoto,
senza Giuliani, senza la Freddi, senza 1luce e senza
mobili. Non c’era nulla.

I1 burnout era cominciato.»

Faccio una pausa per vedere se 11 mio ascoltatore e
ancora agganciato e si, e 1li e deve sapere assolutamente
come andra a finire la sua vita.

Mi accendo una sigaretta e accavallo le gambe. Senza
fretta faccio qualche tiro, per assecondare un po’ la sua
ansia. Luli non parla. Mi guarda e aspetta. Ormal non si
puoc piu tornare indietro.

«Da quel giorno gli episodi di scollegamento temporale e
spaziale furono quasi quotidiani. All’inizio mi
arrabbiavo perché mi sembravano un fastidioso
contrattempo. Poi cominciai a conviverci. Alla fine a
fregarmene. Me ne fregavo di tutto: di saltare 1 pasti,
di saltare 1 contratti, gli appuntamenti, di perdere
colleghi nei corridoi, una moglie, 1 figli. Tutto passava
e veniva, ma a me non fregava piu nulla, nemmeno del
ficus benjamin che mi aspettava al dodicesimo piano. Mi
sentivo completamente svuotato, senza meta e senza vita.
Intanto, intorno a me il mondo continuava a impazzire. Ma
anche di questo, non me ne fregava piu nulla.

Poi e arrivato il giorno.

Avevo sbagliato un altro contratto e avevamo perso una
commessa molto 1mportante. Il mio capo, quello a cuil
avevo sparato per scherzo, mi chiamo in ufficio. “Senti,
quest’anno hai lavorato molto, sei stato un pilastro
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portante della nostra azienda.” Poi continud “Ci sei piu
andato ai Caraibi? Forse questo potrebbe essere il

momento giusto...”




Hai capito? Mi stavano silurando. Stavano silurando me,
dopo che avevo dato tutto all’azienda: la mia famiglia,
la mia casa, 1l mio sonno, 11 mio tempo e tutta la mia
vita.

Come ando a finire, immagino tu lo sappia gia. I giornali
ne parlarono per settimane. Pero fui fortunato. In quel
periodo stavano nascendo le prime Comunita di recupero
per le vittime da Dburnout e 11 giudice decise di
affidarmi a una di queste.

Io avreil preferito la galera, chiaro, ma 1l giudice fu
inflessibile. D'altronde era una donna e, si sa, con loro
non si puo mai ragionare. E poi, chi aveva ancora voglia
di ragionare? Io no di certo.

Entrai un mercoledli mattina. Mi accompagnarono i
carabinieri. Io mi ero vestito di tutto punto, con il
completo grigio e 1la cravatta regimental, perché ero
abituato cosl e non avevo le energie per cambiare le mie
abitudini. Non dissero nulla e mi accolsero con grandi
sorrisi e grandi pacche sulle spalle. Mi sembro quasi di
tornare a “casa”.

I primi giorni me ne stavo tutto il tempo in camera mia.
Poi mi obbligarono a ©partecipare a qualche laboratorio.
“Non hai alternativa. O qui, o 1i” mi dicevano indicando
un manifesto con una bara aperta. Accettai
svogliatamente, ma sicuramente non mi sarei mai fatto
coinvolgere nei loro stupidi gruppi d’ascolto.

E invece, dopo che imparai a costruire una abat jour, a
cucinare risotti e lasagne, a disegnare e a scrivere le
mie giornate sul diario, fui io stesso a chiedere di far
parte dei gruppi d’ascolto.

E adesso, eccomi qui, sano e salvo e, soprattutto, vivo.»

Guardo soddisfatto il mio nuovo amico che, ormai, ha le
lacrime agli occhi. In dieci minuti gli ho raccontato la
sua vita, 11 suo declino e la sua salvezza.




«Se qualcuno mi avesse parlato prima di queste Comunita,
non sareli mail diventato un assassino. Purtroppo il mio
passato non lo posso cambiare, ma posso cambiare 1l
futuro degli altri.»

«Ma come si pud entrare in uno di questi posti? Voglio
dire.. si deve prima uccidere qualcuno, oppure..?»

«In generale sSi» gli rispondo sorridendo «oppure
attraverso uno degli agenti specializzati.» Tiro fuori un
biglietto da wvisita con 1’immagine di un uomo che gonfia
un cervello con una pompa della bicicletta. Sotto c’e il
mio nome e 11 mio numero di telefono.

Glielo porgo e penso «Bene. E con questo sono 400
contratti quest’anno. Promozione, nuovo ufficio e ficus
benjamin, questa volta siete miei!»




