
Look for love 

 

E se non gli piaccio? Ecco. Questo è il problema: il mio 

pessimismo fedele e incrollabile. Questo è proprio quello 

che non devo pensare. Devo dimostrarmi sicura, 

all’altezza della situazione, pronta a cambiare vita e, 

soprattutto, ad amarlo senza riserve per sempre. L’ho 

promesso e non posso più tirarmi indietro. Solo così 

potremo partire con il piede giusto: amore e fiducia. Il 

resto verrà da sé. Il primo incontro rimarrà nei nostri 

cuori per tutta la vita e io non voglio che sia mediocre. 

Dovrà essere il giorno più bello, il giorno dei giorni, 

il giorno della svolta. Quindi, prima di tutto, 

concentriamoci sulla scelta dell’abito. La prima 

impressione è fondamentale e non devo sbagliare. Apro 

l’armadio e scorro desolata le mie solite camicie, quelle 

che sono sempre andate bene per la vita vuota che ho 

vissuto sino a oggi, ma ora appaiono inadeguate più che 

mai. Sicuramente non è un tipo che si accontenta. Si 

capisce dalla foto. Ripenso ai suoi occhi marroni e mi 

sento le gambe molli.  Non ho mai creduto al colpo di 

fulmine e non mi spiego ancora cosa mi sia venuto in 

mente. Eppure, basta ritrovare quegli occhi nella 

memoria, che tutto mi sembra così semplice, giusto, vivo. 

Me ne sono subito innamorata e so che questo sarà il mio 

Amore per sempre. Con una mano distanzio le camicie, 

nella vana speranza di trovare qualcosa che non sapevo di 

avere. Niente. Qui è tutto grigino, azzurrino e pannino. 

E chi glielo dice a Lui che io non sono veramente così? 

Qui carta canta. Anzi: camicia canta. Vero è che l’abito 

non fa il monaco, ma un monaco vestito da sommelier non 

s’è mai visto.  

Passiamo oltre. Dedichiamoci alla scelta del pantalone. I 

pantaloni appesi nell’armadio sono ancora più 

inguardabili delle camicie. E poi mi chiedo: perché ho 

solo camicie e pantaloni? Perché non ho una gonna, un 

vestitino di chiffon, un trikini? 



Semplice: perché, per vestirti da femmina, ti ci devi 

anche un po’ sentire e io mi sono sempre sentita un sacco 

di juta buttato in questo mondo al solo scopo di fare da 

sfondo ai voulant delle altre pulzelle che indifferenti 

alla mia solitudine, svolazzavano gaie. Tutto vero. Tutto 

vero fino ad oggi. Da ora in avanti le cose cambieranno. 

Domani, io e lui, andremo insieme a fare shopping e io 

finalmente diventerò quella ragazza che ho sempre voluto 

essere: la ragazza Felice della porta accanto. Ci 

alzeremo di buon’ora per avere tutto il tempo di fare 

colazione insieme, senza fretta, senza correre. 

Finalmente il tempo avrà il valore che merita e noi ci 

godremo ogni attimo che ci coglierà insieme. Già ci vedo 

che giochiamo a rubarci il cibo, che facciamo finta di 

arrabbiarci  e poi che facciamo la pace. Ci faremo un 

sacco di scherzi e io riderò a crepapelle come non mi 

accadeva dai tempi della mia infanzia. Lui capirà subito 

che quelle brutte camicie non dicono la verità su chi 

sono e finalmente usciremo di casa alla ricerca della 

nuova me. 

Passeremo per il parco perché da domani ci sarà sempre il 

sole. Cammineremo fianco a fianco in questa vita e 

nessuno sarà più solo o triste. Nessuno si risparmierà in 

baci e carezze e non ne avremo mai abbastanza. Quando non 

saremo insieme, non faremo che pensarci e quanto ci 

ritroveremo, sarà la Felicità. 

Mentre penso queste cose sorrido al mio guardaroba, che 

non vuole buttar fuori nulla di buono. Guardo fuori dalla 

finestra. Sole. C’è il sole e io non ho niente di bello 

da mettermi per il nostro primo incontro. Lascio cadere 

le spalle sconsolata e sbuffo. Io non avevo mai pensato 

che un giorno, la mia triste vita, potesse cambiare e non 

mi sono preparata. Ho lasciato che le brioches si 

adagiassero affettuose sulle mie chiappe, i capelli 

rimanessero tristemente ancorati alla testa come fossero 

liane dimenticate da Tarzan e dagli uomini, e i miei 

abiti mi nascondessero al mondo. E invece ora tutto è 

cambiato e io non sono pronta. Mi maledico per la mia 



poca fiducia nel Futuro e maledico, soprattutto, la 

Tristezza che mi ha fatto credere che nulla sarebbe mai 

potuto cambiare. Grazie Tristezza! Bello scherzo del 

cavolo. Fossi in te dormirei con un occhio aperto, perché 

da oggi non avrai più vita facile con me. Tu non sei 

l’amica che mi hai fatto credere. Tu stavi con me solo 

per convenienza, perché ti facevo sentire importante, 

perché nutrivo il tuo ego fino a farlo diventare più 

grande di me. Ma da oggi si cambia musica. A proposito di 

musica: che cosa gli piacerà ascoltare? Blues, jazz? 

Oppure sarà un rockettaro, duro fuori e tenero dentro? 

Rivedo la sua testa nera che luccica sotto il sole di 

giugno. Oh mio Dio quanto è bello. Ancora non mi capacito 

che tutto questo stia per diventare realtà. 

In preda alla tranche dell’innamoramento, passo alle 

altre due ante dell’armadio, quelle di mio marito. Apro 

e, come un raggio di sole, trovo quello che cerco. Ma 

dove? Sicuramente non nell’armadio. I vestiti di mio 

marito sono uguali ai miei, solo di una taglia più 

grande. Anche lui aveva creduto alle panzane della 

Tristezza e non si era preparato. Ah, che ingenui siamo 

stati. A pensarci adesso sembra impossibile che non ci 

sia venuto in mente che tutto il buio potesse finire. 

Eppure sua nonna lo diceva: addà passà a nuttata! 

Mi guardo riflessa nello specchio verticale. L’ho 

comprato perché mi faceva sembrare un po’ più magra. E 

per fortuna, mi dico. La battuta mi fa sorridere e 

…guarda, guarda. Vuoi vedere che ci siamo? 

Sorrido come una cretina allo specchio e lo specchio 

sorride a me. Non sembro più magra, ma sicuramente più 

bella. Questo sorriso me lo devo portare dietro oggi 

pomeriggio. Questo è un accessorio che non posso 

ignorare. Bene. Il primo passo è fatto. Altro sorriso, 

questa volta un po’ più malandrino. Sembro una 

psicopatica. Magari questo è meglio di no. Forse potrò 

sfoggiarlo quando saremo in confidenza. Per ora teniamolo 

nascosto. 



Torno dalla mia parte dell’armadio decisa a trovare la 

camicia giusta, costi quel che costi. Apro l’anta e la 

vedo. C’era anche prima, ma non l’avevo considerata. Una 

bella camicia bianca, di cotone, fresca di primavera, 

luminosa di sole, leggera come una canzone. La sfilo 

dalle altre. La guardo. Mi guarda. Ci siamo. La camicia 

c’è. Sorrido. Devo allenarmi a sorridere con naturalezza 

altrimenti rischio di far capire che sono una musona. 

Questo pensiero mi fa ridacchiare. Sto andando benissimo. 

Sta funzionando. 

E allora torniamo alla scelta del pantalone. Tutti neri o 

blu. Sbiaditi.  

Sbuffo. Ma cosa vedo là in fondo? Vedo un paio di jeans, 

un po’ consumati, sì, ma con tanta voglia di uscire. Li 

tiro fuori dall’armadio. E’ così tanto che sono piegati 

che non si aprono subito. Devo dargli un paio di 

“scurlite” prima di vederli tutti interi. Mica male.  

Qui le cose stanno prendendo una buona piega. Mi libero 

della tuta grigia e provo in mio nuovo look. Sono 

emozionata. Mi giro verso lo specchio e quello 

sporcaccione mi sorride ancora. Ricambio abbassando gli 

occhi. Ormai sono impegnata. Sto per andare a conoscere 

il mio Amore. Sto per cambiare vita. Sto per riprendere a 

respirare.  La camicia mi sta a pennello. I jeans mi 

stringono un po’ sul didietro e, devo dire, che non mi 

dispiace per niente. Chissà se lui apprezzerà? Ho voglia 

di essere coraggiosa. Ora che tutto sta per accadere, ho 

voglia di rischiare, di vedere come va a finire, di 

godermela. 

Scarpe. Qui c’è poco da cercare. Ho solo scarpe da 

tennis, ma sono certa che questo non gli dispiacerà. Così 

potremo correre insieme a perdifiato per vedere…chi resta 

indietro, come nella canzone di Baglioni. 

Sento bussare alla porta. «Sei pronta?» mi chiede mio 

marito senza entrare. 

Mi guardo ancora allo specchio. Mi piaccio. Sono pronta. 



«Sì». 

Allora entra. Mi guarda e accenna un sorriso: «Stai 

benissimo». 

«Grazie.» rispondo tutta spavalda. 

Anche lui si è fatto bello. Porta una bella camicia 

azzurra che ha comprato l’altro giorno per l’occasione. 

Porta un paio di pantaloni blu, con le tasche tagliate 

alla francese e un bel paio di scarpe da tennis. E’ 

profumato di pulito. E’ bello anche lui. 

«Allora andiamo» 

Usciamo di casa. Siamo tutti e due emozionati. Non ci 

parliamo tanto. Non sappiano bene cosa dirci perché, una 

cosa così, non l’abbiamo mai fatta. 

L’appuntamento è alle quattro in Piazza della Libertà. Ci 

vogliono dieci da casa nostra. Da un lato vorrei non 

arrivarci mai, dall’altro vorrei essere già là. 

La radio passa una canzone di Mimmo Cavallo di tanti anni 

fa. La canticchio e mi stupisco di ricordarmi ancora le 

parole. Mio marito non dice nulla. E’ serio, serio. 

Speriamo non abbia cambiato idea.  

Arriviamo con qualche minuto di ritardo. Non c’è ancora.  

Io e mio marito ci guardiamo per cercare di capire cosa 

ci passa per la testa. Solite cose: paura, ansia e 

dubbio. Ma in fondo agli occhi c’è una lucina che prima 

non c’era. Ci prendiamo per mano per farci coraggio. 

Stiamo fermi come due statue di sale in mezzo alla piazza 

assolata. Tutti intorno a noi continuano a fare la solita 

vita come se non gli importasse nulla di quello che ci 

sta per accadere. 

Ed eccolo che spunta, dall’angolo di via Marconi. E’ 

bellissimo! Più bello di quello che potessi immaginare. 

Ma chi è quella donna? Non erano questi gli accordi. C’è 

qualcosa che non quadra.  



Si avvicinano con passo morbido. Il tragitto fino a noi 

sembra infinito. Mille dubbi ci rimbalzano nella testa. 

Lei ci dice: «Scusate. Il capo non è potuto venire ad 

accompagnare Gregorio.» 

Gregorio ci guarda con quei suoi occhi marroni 

dell’Amore. Noi capiamo di essere stati scelti quando lo 

scodinzolio diventa incontenibile. 

 

 

 

 

 

  


