Look for love

E se non gli piaccio? Ecco. Questo e il problema: il mio
pessimismo fedele e incrollabile. Questo e proprio quello
che non devo pensare. Devo dimostrarmi sicura,
all’altezza della situazione, pronta a cambiare vita e,
soprattutto, ad amarlo senza riserve per sempre. L’ho
promesso e non posso piu tirarmi indietro. Solo cosi
potremo partire con il piede giusto: amore e fiducia. Il
resto verra da sé. Il primo incontro rimarra nei nostri
cuorli per tutta la vita e 10 non voglio che sia mediocre.
Dovra essere il giorno piu bello, il giorno dei giorni,
il giorno della svolta. Quindi, prima di tutto,
concentriamoci sulla scelta dell’abito. La prima
impressione e fondamentale e non devo sbagliare. Apro
l"armadio e scorro desolata le mie solite camicie, quelle
che sono sempre andate bene per 1la vita vuota che ho
vissuto sino a oggi, ma ora appaiono inadeguate piu che
mai. Sicuramente non e un tipo che si accontenta. Si
capisce dalla foto. Ripenso ai suoil occhi marroni e mi
sento le gambe molli. Non ho mai creduto al colpo di
fulmine e non mi spiliego ancora cosa mi sia venuto 1in
mente. Eppure, basta ritrovare quegli occhi nella
memoria, che tutto mi sembra cosi semplice, giusto, vivo.
Me ne sono subito innamorata e so che questo sara il mio
Amore per sempre. Con una mano distanzio le camicie,
nella vana speranza di trovare qualcosa che non sapevo di
avere. Niente. Qui e tutto grigino, azzurrino e pannino.
E chi glielo dice a Lui che io non sono veramente cosil?
Qui carta canta. Anzi: camicia canta. Vero e che 1’'abito
non fa il monaco, ma un monaco vestito da sommelier non
s’e mai visto.

Passiamo oltre. Dedichiamoci alla scelta del pantalone. I
pantaloni appesi nell’armadio SOono ancora piu
inguardabili delle camicie. E poi mi chiedo: perché ho
solo camicie e pantaloni? Perché non ho una gonna, un
vestitino di chiffon, un trikini?




Semplice: perché, per vestirti da femmina, ti ci devi
anche un po’ sentire e io mi sono sempre sentita un sacco
di juta buttato in questo mondo al solo scopo di fare da
sfondo ai wvoulant delle altre pulzelle che indifferenti
alla mia solitudine, svolazzavano gaie. Tutto vero. Tutto
vero fino ad oggi. Da ora in avanti le cose cambieranno.
Domani, 1o e 1lui, andremo insieme a fare shopping e io
finalmente diventero quella ragazza che ho sempre voluto
essere: la ragazza Felice della porta accanto. Ci
alzeremo di buon’ora per avere tutto 11 tempo di fare
colazione insieme, senza fretta, senza correre.
Finalmente i1l tempo avra 1l valore che merita e noi ci
godremo ogni attimo che ci cogliera insieme. Gia ci vedo
che giochiamo a rubarci 11 cibo, che facciamo finta di
arrabbiarci e poli che facciamo la pace. Ci faremo un
sacco di scherzi e 1o ridero a crepapelle come non mi
accadeva dai tempi della mia infanzia. Lui capira subito
che quelle Dbrutte camicie non dicono la verita su chi
sono e finalmente usciremo di casa alla ricerca della
nuova me.

Passeremo per il parco perché da domani ci sara sempre il
sole. Cammineremo fianco a fianco 1in questa vita e
nessuno sara piu solo o triste. Nessuno si risparmiera in
baci e carezze e non ne avremo mai abbastanza. Quando non
saremo 1insieme, non faremo che pensarci e quanto ci
ritroveremo, sara la Felicita.

Mentre penso queste cose sorrido al mio guardaroba, che
non vuole buttar fuori nulla di buono. Guardo fuori dalla
finestra. Sole. C’e il sole e io non ho niente di bello
da mettermi per il nostro primo incontro. Lascio cadere
le spalle sconsolata e sbuffo. Io non avevo mail pensato
che un giorno, la mia triste vita, potesse cambiare e non
mi sono preparata. Ho lasciato <che 1le Dbrioches si
adagiassero affettuose sulle mie chiappe, 1 ~capelli
rimanessero tristemente ancorati alla testa come fossero
liane dimenticate da Tarzan e dagli wuomini, e 1 miei
abiti mi nascondessero al mondo. E invece ora tutto e
cambiato e io non sono pronta. Mi maledico per la mia




poca fiducia nel Futuro e maledico, soprattutto, la
Tristezza che mi ha fatto credere che nulla sarebbe mai
potuto cambiare. Grazie Tristezza! Bello scherzo del
cavolo. Fossi in te dormirei con un occhio aperto, perché
da oggi non avrai piu vita facile con me. Tu non sei
1’amica che mi hai fatto credere. Tu stavi con me solo
per convenienza, perché ti facevo sentire importante,
perché nutrivo 11 tuo ego fino a farlo diventare piu
grande di me. Ma da oggi si cambia musica. A proposito di
musica: che cosa gli piacera ascoltare? Blues, Jjazz?
Oppure sara un rockettaro, duro fuori e tenero dentro?
Rivedo la sua testa nera che luccica sotto 11 sole di
giugno. Oh mio Dio quanto e bello. Ancora non mi capacito
che tutto questo stia per diventare realta.

In preda alla tranche dell’innamoramento, passo alle
altre due ante dell’armadio, quelle di mio marito. Apro
e, come un raggio di sole, trovo quello che cerco. Ma
dove? Sicuramente non nell’armadio. I wvestiti di mio
marito sono wuguali ai miei, solo di una taglia piu
grande. Anche lui aveva creduto alle panzane della
Tristezza e non si era preparato. Ah, che ingenui siamo
stati. A pensarci adesso sembra impossibile che non ci
sia venuto in mente che tutto 11 buio potesse finire.
Eppure sua nonna lo diceva: adda passa a nuttata!

Mi guardo riflessa nello specchio wverticale. L"ho
comprato perché mi faceva sembrare un po’ piu magra. E
per fortuna, mi dico. La battuta mi fa sorridere e
..guarda, guarda. Vuol vedere che ci siamo?

Sorrido come una cretina allo specchio e 1lo specchio
sorride a me. Non sembro piu magra, ma sicuramente piu
bella. Questo sorriso me lo devo portare dietro oggil
pomeriggio. Questo e un accessorio che non posso
ignorare. Bene. Il primo passo e fatto. Altro sorriso,
questa volta un  po’ piu malandrino. Sembro una
psicopatica. Magari questo eé meglio di no. Forse potro
sfoggiarlo quando saremo in confidenza. Per ora teniamolo
nascosto.




Torno dalla mia parte dell’armadio decisa a trovare la
camicia giusta, costi quel che costi. Apro 1l’anta e la
vedo. C’era anche prima, ma non l’avevo considerata. Una
bella camicia bianca, di cotone, fresca di primavera,
luminosa di sole, leggera come una canzone. La sfilo
dalle altre. La guardo. Mi guarda. Ci siamo. La camicia
c’e. Sorrido. Devo allenarmi a sorridere con naturalezza
altrimenti rischio di far capire che sono una musona.
Questo pensiero mi fa ridacchiare. Sto andando benissimo.
Sta funzionando.

E allora torniamo alla scelta del pantalone. Tutti neri o
blu. Sbiaditi.

Sbuffo. Ma cosa vedo la in fondo? Vedo un paio di jeans,
un po’ consumati, si, ma con tanta voglia di uscire. Li
tiro fuori dall’armadio. E’ cosi tanto che sono piegati
che non si aprono subito. Devo dargli un paio di
“scurlite” prima di vederli tutti interi. Mica male.

Qui le cose stanno prendendo una buona piega. Mi libero
della tuta grigia e provo 1n mio nuovo look. Sono
emozionata. Mi giro verso lo specchio e quello
sporcaccione mi sorride ancora. Ricambio abbassando gli
occhi. Ormail sono 1impegnata. Sto per andare a conoscere
1l mio Amore. Sto per cambiare vita. Sto per riprendere a
respirare. La camicia mi sta a pennello. I Jjeans mi
stringono un po’ sul didietro e, devo dire, che non mi
dispiace per niente. Chissa se lui apprezzera? Ho voglia
di essere coraggiosa. Ora che tutto sta per accadere, ho
voglia di rischiare, di vedere come va a finire, di
godermela.

Scarpe. Qui c¢’eé poco da cercare. Ho solo scarpe da
tennis, ma sono certa che questo non gli dispiacera. Cosi
potremo correre insieme a perdifiato per vedere..chi resta
indietro, come nella canzone di Baglioni.

Sento Dbussare alla porta. «Sei pronta?» mi chiede mio
marito senza entrare.

Mi guardo ancora allo specchio. Mi piaccio. Sono pronta.




«S1».

Allora entra. Mi guarda e accenna un sorriso: «Stai
benissimo».

«Grazie.» rispondo tutta spavalda.

Anche 1lui si e fatto bello. Porta una bella camicia
azzurra che ha comprato 1l’altro giorno per 1’occasione.
Porta un paio di pantaloni blu, con le tasche tagliate
alla francese e un bel paio di scarpe da tennis. E’
profumato di pulito. E’ bello anche 1lui.

«Allora andiamo»

Usciamo di casa. Siamo tutti e due emozionati. Non ci
parliamo tanto. Non sappiano bene cosa dirci perché, una
cosa cosl, non l1l’abbiamo mai fatta.

L"appuntamento e alle quattro in Piazza della Liberta. Ci
vogliono dieci da casa nostra. Da un lato vorreili non
arrivarci mai, dall’altro vorrei essere gia la.

La radio passa una canzone di Mimmo Cavallo di tanti anni
fa. La canticchio e mi stupisco di ricordarmi ancora le
parole. Mio marito non dice nulla. E’ serio, serio.
Speriamo non abbia cambiato idea.

Arriviamo con qualche minuto di ritardo. Non c’ée ancora.
To e mio marito ci guardiamo per cercare di capire cosa
ci passa per la testa. Solite cose: paura, ansia e
dubbio. Ma in fondo agli occhi c¢’e una lucina che prima
non c’era. Ci prendiamo per mano per farci coraggio.

Stiamo fermi come due statue di sale in mezzo alla piazza
assolata. Tutti intorno a noi continuano a fare la solita
vita come se non gli importasse nulla di quello che ci
sta per accadere.

Ed eccolo che spunta, dall’angolo di wvia Marconi. E’
bellissimo! Piu bello di quello che potessi immaginare.
Ma chi e quella donna? Non erano questi gli accordi. C’e
qualcosa che non quadra.




Si avvicinano con passo morbido. Il tragitto fino a noi
sembra infinito. Mille dubbi ci rimbalzano nella testa.
Lei ci dice: «Scusate. Il capo non e potuto venire ad
accompagnare Gregorio.»

Gregorio ci guarda con quei suoi occhi marroni
dell’Amore. Noi capiamo di essere stati scelti quando 1lo
scodinzolio diventa incontenibile.




