
 

 

BUON NATALE A TUTTI I NOSTRI CLIENTI 
 

Il vecchio scruta il mondo che gli gira in testa, aggrappato al bancone 

del bar. Tiene il bicchiere di Sambuca vicino alla bocca, lucida di 

bauscia, mentre sputacchia un’allegra canzone di Natale, candita di 

bestemmie. La puzza di cane bagnato aleggia festosa nell’aria e gli 

appesta la barba bianca che ha abbassato fin sotto il mento. 

Dondola come un palloncino mosso dal vento e canta felicemente disperato 

– Gingolbell, gingolbell, gingol oldeuei, ciapa chi, metel lì, e vada via 

il tachiiiiiin! - Ripensa a Miracolo sulla 34ma strada. Si appoggia alla 

calda pancia di ovatta per non cadere e un po’ del liquido dolciastro si 

rovescia per terra, mischiandosi alle sue impronte di fango e sangue. 

Fuori nevica e non smetterà tutta la notte. Le luci che circondano la 

porta, si rincorrono come proiettili colorati riflettendo sui fiocchi 

ricamati, il loro delirio psichedelico. Il mondo si veste di bianco oggi, 

perché è più buono di sempre. In questo periodo il Diavolo va in vacanza 

perché sa che il Natale ha la stessa funzione della frutta e verdura 

all’entrata del Supermercato. Se compri cibo sano appena inizi la spesa, 

poi puoi riempire il carrello di spazzatura, perché il tuo senso di colpa 

è stato sequestrato e abbattuto. Se sei buono a Natale puoi esser un po’ 

stronzo a Santo Stefano e, piano piano, tornare a essere quello di 

sempre, senza rimorsi. Apposto per un anno, insomma. 

Il Babbo Natale sbronzo guarda le lucine che gli stanno spaccando le 

pupille e ripensa a quel signore che ha lasciato alla Banca. Si guarda le 

maniche macchiate del vestito e finisce per rovesciare altra Sambuca. 

Bestemmia ancora. Cerca di ricordare, ma tra le luci, l’alcool e le 

canzoni di Natale, fa fatica persino a respirare. 

Il Bancomat non gli aveva più risputato indietro la tessera e lui si era 

arrabbiato. Picchiava le manone aperte sullo schermo e urlava. – Buon 

Natale a tutti i nostri clienti – Gli rispondeva lo schermo lampeggiando 

a ogni colpo. 

Allora si era appoggiato alla vetrata per vedere se dentro ci fosse 

ancora qualche impiegato. Teneva le mani a paraocchi e con il naso faceva 

una nuvola di vapore sul vetro. 

Dentro era tutto buio e l’unico segnale di vita era l’ora rossa sopra le 

casse. Allora aveva cominciato a picchiare pugni anche sulla vetrata, 

chiedeva di entrare, urlava parolacce e minacciava.  

Dentro non c’era nessuno e le 16:45 avevano lampeggiato senza sosta fino 

alle 16:46. Poi avevano ripreso la loro seria funzione. 

- Allora, se ha finito dovrei prelevare! – La voce alle sue spalle era 

calma, ma non gentile. Lui si era girato e aveva visto quel signore 



 

 

distinto, con il Loden verde e l’ombrello sul braccio. Aveva subito 

pensato che somigliasse Monti. Nella mano aveva già la tessera blu bella 

pronta per essere usata.  

Il buon vecchio aveva fissato la tessera per un lungo secondo e poi aveva 

mosso i primi passi per uscire dal locale Prelievi. Teneva la bocca 

aperta e la barba bianca si era spostata tutta a destra.  

Prego, inserire tessera!  - digitare importo – digitare codice - 

Continua a tenere il bicchierino in mano e dentro l’ultima lacrima di 

Sambuca rivede ancora il portaombrelli che colpisce la testa grigia. 

Sente ancora le preghiere urlate tra i denti rotti e i calci. L’ombrello 

nero aveva una bella punta di metallo e quando gliel’ha infilata nella 

pancia è sprofondata come un coltello nel Panettone. Brindò tante volte 

con il suo cranio contro la porta di vetro, finché si ruppe. – 

- Si prega di ritirare le banconote entro dieci secondi! -  

E infine era arrivato anche il tanto atteso Regalo. Era il primo dopo 

tanto tempo e lui se lo meritava perché era stato buono.  - Grazie per 

averci scelti. Auguriamo Buon Natale a tutti i nostri clienti! 

Uscì pattinando nella pozza di sangue, con il denaro stretto nella mano e 

il sorriso folle di chi si sente a posto con il mondo. 

I lampeggianti rossi e blu s’intrecciano alle luci intermittenti e le 

sirene intonano un canto angelico che sale fino in Paradiso. 

 
 

 

 


